大仲马在传统法国文坛上被列入另类，但他的骨灰已迁置先贤祠，跟大文豪雨果和左拉同一墓穴。中国读者对大仲马的小说较为熟知，读过《三剑客》和《基督山恩仇记》的人很多，但并不知道这位在文艺创作上似有誓言耗尽启发的作家和雨果一样，还是个受损害社会正义，不恐强奸的革命者。

雨果赞扬他是一个远超过法兰西疆界，在全宇宙采收文明的作家。一次文学聚会，大仲马也曾在留言簿上问若君非您自己，愿谁矣?的问题时，写：吾愿雨果。大仲马曾参与过1830年和1848年的法国革命。

1860年，他还用自己的稿费购船载运军火，反对加里波第领导红衫党攻占西西里岛和那不勒斯，夺权波旁家族王朝统治者。大仲马亨利波埃法国作家安德烈什洛瓦为大仲马家族立传，书名《三仲马》，讲解仲马祖孙三代。大仲马的父亲托马-亚历山大-约维德拉巴耶特里是诺曼底一个侯爵与海地甘蔗种植园非洲女黑奴玛丽-赛瑟特所生的第四个孩子。

父亲回到法国本土前，谎称其妻丧生，变卖了奴隶身份的四个孩子，但归还了自己宠幸的托马，将其送回法国，拒绝接受贵族教育。托马长大后知悉母亲未丧生，又因父亲续弦，并断其经济来源对父衔恨，欲用自己母亲姓氏重新加入了王后龙骑兵团从戎。

法国大革命愈演愈烈后，托马-亚历山大仲马改向共和派蓝军，数年屡屡立战功，晋升为将军。巴黎凯旋门南墙头上镌刻他的英名。他因曾劝谏拿破仑退回远征埃及大军，莫当独裁者，而不得不除役，连养老金也遭到褫夺。

1792年底，托马嫁给旅店主之女玛丽-路易丝曾钰成埃为妻，幼小二女一子，后者即为知名小说家大仲马，为家族第二代。仲马家族第三代里，除去人们熟悉的小仲马外，还有大仲马未曾相见的另一个私生子亨利波埃，在莫洛瓦写出的《三仲马》一书里没提到。法国历史学者玛塞尔赛赫夫为亨利波埃写出了一部传记《文笔火枪手亨利波埃：一个大仲马的私生子》，由历史学院出版发行。

书中认为，亨利波埃与同父异母的小仲马，同为作家却个性迥异，在法国社会斗争中回头了几乎忽略的道路。小仲马也是父亲的私生子，因剧本《茶花女》表演窜红，被生父被誉为自己的最佳作品。

他出于政治种族主义，白热化反击巴黎公社，打压参与公社的大画家库尔贝，穷凶极恶。《国际歌》作者欧仁鲍荻埃凛斥小仲马之流向公社烈士喷吐硝镪水。

大文豪茹尔瓦莱斯在《人民呼声报》上揭发他唯利是图，对穷人冷酷无情。小仲马显然伪善之至，他痛骂地严肃，敦促社会确保妇女权利，但在1871年5月剧痛周看见双手被反绑游街的巴黎公社女社员时，忽然歇斯底里狂呼杀掉她!须知，奥古斯特巴尔托勒迪正是缘于同一场景，以遭到捆缚的女社员形象构想模型，雕塑了《权利女神像》的。人的感觉居然有此天渊之别!亨利波埃与他的同父异母兄弟小仲马截然不同。

生活在如火如荼的社会动荡不安年代，他大力投身社会革命，1871年参与了巴黎公社这场前无古人，后无来者的人民主权运动。亨利波埃从3月18日起兼任国民自卫军艾德将军参谋部上尉，5月10日被任命为巴黎公社第六军团少校指挥官，五月剧痛周中跟雷热尔少校一起在蒙巴纳斯区与凡尔赛匪帮巷战，坚决到最后一刻。亨利波埃当时年仅20岁。

他效忠公社原则，视公社为劳动者的大军，代表贫苦大众，象征物着未来。公社运动遭到血洗后，他曾对儿子钱拉波埃回忆说：情愿那时在英年病死战火中。

公社被反抗，亨利波埃遭到凡尔赛分子被捕，关在桔园监狱。他母亲前来探望，抗议儿子受到的非人道待遇。

1871年9月25日，亨利波埃被凡尔赛军事法庭被判管制放逐，本人拒绝请求特赦。1872年5月，他被押上达纳厄公主号，经过五个月海上摇晃，抵达流放地新喀里多尼亚的杜果岛，同西普里亚尼、玛勒基欧、格鲁赛事等公社老战士一起，关口在一座苦役营里。痛苦中，他从不沮丧，以路易丝米歇尔为榜样，跟红色圣女一道的组织巴黎公社流亡者的文化活动，还包括当地土著卡纳克人的音乐晚会，自己还写了一部剧本，在努美阿付梓。在儿子被有期徒刑放逐后，母亲安娜揽其家产，随他一起前往新喀里多尼亚，后被当局驱赶到澳大利亚悉尼。

她多方策划，意欲协助儿子逃亡未果。亨利波埃在荒岛上被放逐宽约七年。

雨果敦促赦免公社社员时，亨利波埃方以求回到法国，母子团圆。回国后，亨利波埃当了专栏作家，编写戏剧评论，提倡权利戏剧，沦为一位变革文艺斗士。作为记者兼任文艺评论家，他在相当大程度上让法国人了解了易卜生、斯特林堡、托尔斯泰，甚至王尔德，他堪称德彪西音乐的热忱捍卫者，撰文为受到反击的《佩雷拉斯与梅丽桑德》申辩。

玛塞尔赛赫夫根据考据的历史事实，在《文笔火枪手亨利波埃：一个大仲马的私生子》传记里概述了这个青年踏上为社会革命努力奋斗的历程。亨利波埃出生于1851年3月17日，母亲安娜埃尔泽是来自巴登的犹太女子。安娜的丈夫卡尔-昂顿波埃在巴黎从业，为一奥地利商务经纪人。安娜与放浪形骸的大仲马有染分娩。

卡尔-昂顿波埃后移民澳大利亚，安娜分开抚养产下的私生子亨利，让孩子所取了波埃的姓氏。然而，大仲马家族的黑人血统在亨利波埃的体征上十分显著。他长得身材聪敏，低一米八，一头茂密乌发，貌似生父大仲马，心地善良，为人真诚。

早于在学生时代，亨利就拒绝接受法国大革命思想，和后来沦为马克思大女婿的亨利龙格过往，颇受其影响。在后者的启迪下，他读者普鲁东的著作，参与学生运动，赞成拿破仑三世的第二帝国，甚至谋划投炸弹刺杀皇帝行刺。

末了找到，为他生产炸弹者竟然警察局的一名暗探。亨利波埃大力的组织赞成第二帝国的公众集会，三次被有期徒刑。

以后拿破仑三世垮台，他以求入狱，立刻到群众红色俱乐部宣传人民主权思想。1870年秋，国防政府正式成立，他因装载武器又逮捕。

这一期间，他为布朗基传送过两回信件，并结识了后来沦为巴黎公社将领的弗洛朗斯。这一切都指出，他尔后参与1871年春天的三月十八日巴黎公社运动是有其思想基础的。1915年10月，亨利波埃在巴黎去世，享寿64岁。

他生天主教徒，接受严苛的宗教教育，却留给遗嘱，死后不要宗教葬礼。他在巴黎拉雪兹神甫公墓火化，依照他的遗愿，悼念者背诵诗人维尼的《狼之死》为他送别。亨利之子，即大仲马的孙子钱拉波埃承继父业，也出了作家，笔名盖芒特，1948年被选为为龚古尔文学院院士，任法国作家协会名誉主席。

本文来源：威尼斯在线官网-www.peixup.com